Cultura

Incontri La scrittrice racconta il suo rapporto col Giappone, la Shoah («anch’io che non sono ebrea ho bisogno di parlarne») e Littell («un libro necessario»)
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Amélie Nothomb: rifiuta il vittimismo, ho visto gente ottimista e vitale

dial nostro inviate
CRISTINA TAGLIETTI

PARIGI — Hiroshima felice: a chi ver-
rebbe in mente® Per tutti & la cittd-marti-
1, il simbolo dell'orrore della guerra, il
luogo di un dolore universale dove I'uma-
niti non put che plangere se stessa. Eppu-
re, a qualche viagglatore, la citta distrutia
dallEnola Gay offre un'alira impressione.
Amélie Nothomb, scrittrice belga che in
Giappone ha vissuto la sua Infanzia, ha
messo in paging guesta strana emoglone.
Lo ha fatto in Né di Eva né di Adamo, da
poco uscito in liatia per Voland, romanzo
in cul racconta il suo ritorno, nel 198y, a
Tokio e il fidanzamento con Rinrd, giova
ne ricco giapponese dal guale fugge alla
vigilia del matrimonio,

In Francla Amélie Nothomb & una scrit-
trice di culto, ldolatrata come una rock-
star ctal suoi lettori, molti dei quali giova-

nissimi (sabato scorso al Salon du Livre
un fan le ha cantato al megafono una can-
zone da lul composta, «Je t'aime
Amelies ), Nella sede del suo editore, Al-
bin Michel, a Montpamasse, Amélie, vesti-
ta i mero e senza quei bizzar cappelli
con cui  solita presentarsi in pubblico, ri-
sponde (rigorosamente a mano, quatiro
ore ogni giomo) alle loro lettere: «Molte
somo I argomento lettersrio, mi spiegs-
no | miei romanzi meglio di quanto o
stessa saprel fare. Per molti sono una spe-
cle di adulto di rferimento, alcuni hanno
cominciato a serivermi a 15 anmi, mi han-
no raccontato la loro evoluzione, poi, in-
tomo af 25, hanno smessos,

Quando parla del Glappane Amélie s
{llumina, ancora di pii: se si tratta di Hiro-
shima: «Fin dal momento in cui sono at-
terrata all aeroporto la prima volta ho avu-
to I'impressione ¢he non {ossimo nel
1980, ma negli anni Cinguanta o Sessanta.

Clera quella stessa impressione 4 dinami-
smo, di coraggio, di positiviti. E I'Hiroshi-
ma di ogei ¢ effettivamente nata negli an-
ni Cinguanta». Nel suo romanzo la
Nothomb parla della «spavalda felicitis
di Hiroshima. «In realti I'ho definita
bonheur courageux, coraggiosa feliciti.
Forse la traduzione italiana di Monica Ca-
puani, spavalda felicity, implica un'idea
di incoscienza, mentre Il popolo di Hiro-
shima ha la coscienza del passato, di cio
che ¢ stato. La definirei una felicith mal-
grado tutto. E come s¢ vivere in un luogo
il cul nome significa morte per il planeta
intero, avesse esaltato la fhra vitale degli
ihitantis. Cib che la Nothomb respira é
sy aria di ottimismo che rerea Uatmiosfe-
ra di un'epoca in cui si crede ancora nel
fuiuro, E come se lo choc nucleare avesse
rallentito il tempo, anche s¢ mi rendo
conto che & una spiegazione pii vicina al-
la poesia che ad Einsteine, Uno slancio

che non comporta la rimozione, anche
perché tutto il centro della citta, con il Mu-
seo della Bomba atomica, il Parco della Pa-
ce, lo scheletro del ministero dell'Tndy-
stria, ruota attormno al 6 agosto 1945. «Non
c'e negazionismo, ma non ¢¢ nemmeno
un'attitudine al vittimismo, al martirio, al-
l'autocommiserazione. [ Museo & un'espe-
rienza molto forte, ma non € costruito
con l'intento di commuovere. E inevitabil-
mente commovente. Cé pudore, dignith,
nessun martirologio, Si parla di quel tre-
oo di pendoliar che, 1l b agosto 1945, si di-
rige verso Hiroshima. [ viageiatori guarda-
no svogliati la citta attraverso i finestrini
ded vagonl. 1l treno entra in una galleria &,
guando ne esce, | pendolari scoprono che
Hiroshima non esiste piite, La dignita de-
gli ahitanti di Hiroshima é un aspetto che
gha Kenzaburo Oe soltolineava nel suol
scritti del 1964-65, ora pubblicati in Itatia
da Adet, «lo credo che ka dignita giappone-
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s¢ — dice Ia Nothomb — qui trovi la sua
incarnazione pit: alta. In qualsiasi altro po-
sto una mostruosita simile sarebbe stata
sfruttata fino all'estremo, qui nos, A Hiro-
shima Amélie Nothomb difficiimente tor-
nerd in fempi brevi. Dopo la pubblicazio-
e, nel ‘gg, di Stupore e tremori, racconio
corrosivo e surreale di un anno di lavoro
in una grande multinazionale glappone-
e, che metteva in ridicolo | ferod automa-
tismi della burocrazia aziendale, i rappor-
ti con il Paese della sua infanzia 51 sono
deteriorati. «(Questo libro € stato conside-
rato come un attacco contro il sistema
giapponese e non lo era affatto. Eppure,
ancora adesso, ogni volta che incontro
giomalisti giapponesi devo continuamen-
te giustificarmi di quello che ho scritto,
benché abbia parlato con amore del Giap-
pone in maoiti altr libris.

Le polemiche, comungue, ad Amélie
Nothomb, non fanno paura, Due annd fa
ha suscitato le ire di molt intellettuali e
lettori con Acido solforico, un romanzo
che sposa Qlocausto e Grande Fratello im-
maginando un reality show dal titolo Con-
centration dove | partecipanti, scelti a ca-
g0 ira la popolazione, vengono caricati su
vagoni mercl, internati in campi dove tro-
vano altr] concorrenti che recitano Il ruo-
lo def kapd. Ogni settimana il pubblico
collaborazionista decide esecuzione-¢li-
minazione di uno di loro. «Le polémiche
erand un rschio nevitabile. Mi ha colplito
che le reazioni pin violente siano arrivate
da persone che lavorano nel mondo della
televisione, mentre la lettera pli bella era
di un sopravvissuto alla Shoah. Io non so-
no di origini ebree ma non accetto quella
forma di negazionismo per cul un non
ebreo non pud parlare dell Clocausto. An-
ch'io sono rimasta sconvolta dalla Shoah,
anch'io ho bisogno di scrivemne, certo i-
spettando le sensibilita di tuttl. L'umaniti
intera ¢ stata traumatizzata dall'Olocau-
sto, & naturale che gquesto ricada sulla let-
teraturas. La celebre alfermazione di
Adomo — dopo Auschwitz non si pud
pilt fare poesia — non trova d'accordo
Amélie Nothomb. «Lo stesso Primo Levi
non lo era. Lui scrisse che dopo Au-
schwitz non si pub pii credere in Dio. In
una notn a matita, qualche giomo prima
di subciarsi, scrisse che forse C'@ ancora il
mododi credere in Dio, ma non sl & trova-
to. Questa alfermarione ¢ superba. To di-
rei che, dopo Auschwitz, non si pud pin
fare poesia nells stessa manjera di prima.
Malti giovani mi inviano | loro versi. Spes-
0 si chiedono (e mi chiedono) perché
non gliell pubbliching, Il motivo é questo:
serivono come se non o fosse mal stato
Auschwitzs,

CAMPER

Non solo si pub continuare a fire letie-
ratura dopo Auschwitz, ma, per la
Nothomb, si puo anche scrivere di Au-
schwitz dal punto di vista del carnefice,
come ha fatto Jonathan Littell, con un li-
bro che ha diviso letiod e intelletfuali,
«Ho trovito Le benevole magnifico, indi-
spensabile. Mi ha sconvolto, capisco che
possa anche disturbare. In ogni modo é
un libro necessario. Non credo che scrive-
re un romanzo dal punto di vista del car-
nefice spinga chi legge a giustificarlo, a
trovare cio che ¢ accaduto meno mostruo-
50, 11 punto di vista della vittima & fonda-
mentale, ma ¢ meno misterioso, & quello
che viene raccontato piir spesso. Cio che

Amélie Nothomb & nata a Kobe

nel 1967. Al seguito del padre
diplomatico ha vissuto, olfre che in
Giappone, in Cina, Usa, Bangladesh.
Ogai vive a Bruxelles. £ autrice di
oftre ventl libri, molti & sfondo
autobiografico, tradotti in 45 Paesi.
Tra | pii notk: «igiene dell'assassings,
«Stupore e tremoris, «Metafisica

del tubis, «Cosmetica del nemicos,
«Antichristas (editi da Voland)

gli ¢ successo @ un mistero, il camefice ¢
un mistero, E pub essere simile a noi, Per
guesto Le benevole disturba. E troppo faci-
le dire che | nazisti erano speciali nella lo-
ro malvagitd, Assumere {| punto di vista
del male ¢ indispensabile per cercare di
comprendere. La letteratura of offre ooca-
sioni che non abblamo nella vita. Nelka vi-
ta tendiamo sempre a dire: il male é l'al-
tro. In letteratura si pud avere il coraggio
¢ l'onesta di dire; il male sono ios, Oltre-
tutto, con Auschwitz, per la Nothomb la
letteraturs @ solo allinfzio. «Chi crede che
quel capitolo sia chiuso si sbaglia, soltan-
to adesso si comincia ad avere la giosta di-
stanzi. Per la storia @ finito, ma per la lel-
leralurd € appena cominciutos.



