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Un racconto inedito della scrittrice francese, tra le voci piti interessanti (e scenografiche) del panorama
letterario transalpino, che ora esce con «Causa di forza maggiore», forse il romanzo della piena maturita

Identitd multip!

di Giuseﬁﬁé"Scarafﬁa

na volta non si assisteva
agli esordi degli autori.
4.’ Implacabili editor non li
facevano uscire dai cassetti. Oggi
le esigenze della distribuzione
hanno eliminato molte di queste
griglie. Se uno deivari autoriin
progress presentisui banconi
delle librerie assurgerd al giusto

TR

. livello, i filologi non devranno

frugare nella sua cantina per
ricostruire il faticoso percorso
della sua formazione.
D’altronde come dare torto agli
editoriche pubblicano opere
immature, quando un pubblico
altrettanto immaturo é pronto a
gustarle golosamente? Certo, in
questo triangolo
autore-editore-pubblico, chi
rischia di perdercidipiné

Pautore, assordato dagli applausi

di chisiriconosce
narcisisticamente nei suot difefti.
Finora Amélie Nothomb
sernbrava un tipico esempio di
questa categoria di scrittori. Per
esserlo hapersinolafacciaela
biografiagiusta. E dinobile
famiglia e ha seguito il padre,
ambasciatore del Belgio nelle sue
varie sedi. A questo punito
bisognava attenuare le dorature
con Uinevitabile trauma. Non
sappiamo sela storiasia il primo
racconto di Amélie o il parto diun
valido ufficio stampa. A cingue
anni la bambina sarebbe rimasta
scioccata dal passaggio
dall’amato Giappone alla Ciria e
sisarebbe rifugiata in se stessa,
chiudendosinel mitico mondo
delle leggende nipponiche.
Risultato: una bambina autistica?
Nao, il contrario, perché Amélie
avrebbe sviluppato non una, ma
due personalita. «Daun lator,
spiega la nothombologa Laureline
Amanieux, «si conforma alle
aspettative deigenitori offrendo le
qualita di una bambina saggia,
educata e obbediente, dall'altro
coltiva un comportamento
anticonformista, Uarte di esultare
insegretoy. Unprofilo talmente

st primo romanzo, molti critici -
esitano ad attribuirlo selo a una
venticinguenne sia pure con Uaria
cimiterialeeconcappellini
all'altezza delle finhe deifratelli
Grimm. «Ancora oggi», ammette
Pautrice, «alcunisi chiedono chi
abbia scrittoimieilibri».Da
alloranonsié fatto altro che
invocare rabbia e purezza,
perversitd e innocenza. Intanto
Amélie accumulava
gtudiziosamentepile di . _
manoscritti, compilatinon coni
volgari tasti diun computer, ma
conuna biro Bic Cristal blu.
Infatti, come tanti colleghi -
francesi, detesta lelettronica ¢
non ha né il televisore, né il
cellulare. Finorale sue opere.
hanno avutolagradevole
uniformita diun caleidoscopio in
cui le stesse tessere colorate
compongona ogni volta una
visione uguale e diversa. Main
questo romanzo la Nothomb
sembra avere avuto un sussuito,
sembra essersi stufata dei suoi,

_prevedibili trionfi in serie. Forsela

sua personalita segrefa sta
finalmente affiorando. Eper farlo
ha sceltouno schemanarrativo
démodé e abusato, quetlo dello
scambio di identitd. «Cosa c’é di
meglio che assumere Uidentita di
UNO SCOROSCIULO per conoscere -
Uebbresza del mare apertof.
Neglianni Settanta lo scarbio di
identita era un luogo comune
facile ma allamoda, ma adesso
chi seloricorda? Soprattuttose, -
per metterlo inscenala Nothomb
adottaun linguaggiopitttersoe
sincopato del solito. Lavoluta
povertadella trama - un tizio ne
trova aliro che muore in casa sua
eassume la sua identitd,
irasferendosinella sua casae
iniziando una nuova vite con la
convivenie del defunto - sposta
Pattenzione sulleluborato
meccanismeo diuna scacchiera
teatrale intenzionalmente priva
di colpidiscera. Buona lettura.

© Amélie Nothomb, «Causa di forza
ﬂlqggiure», traduzione M.Capuano,

Dark lady. Amélie Nothomb si nasconde dietro un mazzolino di fiori

:di Amélie Nothomb

uando ero piccola, pronunciare la
parola «aspirina» equivaleva a be-
stemmiare. In campeo medico, mia
madre aveva delle teorie, o piutto-
— 5t0 una religione: tutti noi fummo
allevatinel culto dell'omeopatia, anzi pit esat-
tamente di un omeopata di cuinon posso fareil
nome, 'esoterismo della setta me lo impedi-
sce.Lo chiameremo Mister X. Lui vivevaa Bru-
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" suoi insegnamenti assai pilt distanti e sacri. E

anche assai meno pratici: negli anni Sessantai

fax non esistevano, e gquando noi ci buscavamo

qualche malanno la mamma doveva scrivere
una leftera a Mister X, intanto ci vietava di
prendere qualungue rimedio prima che a giro
di posta il responso del guru arrivasse, accom-
pagnato dalle piliole salvifiche. Il pit1 delle vol-
te la posta aveva tardato tanto che nel frattem-
po lanatura aveva gid provveduto a guarirci.

Mio fratello, mia sorella e io avevameo capito

narilevanza. L'unico delitto sarebbe stato quel-
lodiprendere un rimedio allopatico, cioe estra-
neo all'omeopatia. Iaspirina era allopatica, e
dungue satanica. Ero nell’etd in cui credevo a
tutto quello che mia madre mi diceva: quando
avevo la febbre sarei morta piuttosto chebut-
tar gitituna pasticcademoniaca. Avevouno spa-
ventoso mal di testa? Niente di drammatico. I
dolore prima o poi sarebbe scomparso, ma se

-invece rinnegavo la religione assumendo

dell’acido acetilsalicilico, lorrore del peccato
non si sarebbe mai cancellato dalla mia co-
scienza. E cosi raggiunsi et adulta senza aver
mai provato nemmeno un’aspirina, né d’altron-
de nessun’altra sostanza allopatica. Poi lasciai
irmiei genitori e presi casa a Bruxelles.

Una delle prime raccomandazioni di mia ma-
dre fu di fissare un appuntamento con Mister X
in carne e 0ssa, cosa che devotamente feci, come
ilmusulmano che sirecaallaMecca. Hgurubelga
sidegno diricevere la diciassettenne giovanetta

che aveva curato da quando era venuta al mon-.

do. E io scoprii, non senza terrore, che Mister X
avevalaspetto diunozombie sadico. Mi interro-
g0 sulle mie abitudini e scopri che bevevo parec-
chio t&: se ne adonto e me lo proibi. Io non dissi
niente ma pensai che frail té cinese e Mister Xla
scelta era presto fatta. Non vidi pil Mister X, sen-
za tuttavia cadere nell’eresia, che sarebbe consi-
stita nello scegliere un altro medico. Avevo solo

Mia madre non voleva farmi
curare da altri medici che

non fosse il suo omeopata.
Anni dopo lo conobbi in Belgio
edecisidinonandaredalui

- decisodifare a meno di qualungue forma.di'medi—

cina, cosaa cuilalentezza della posta internazio-

‘nale mi aveva gia abituato, Molto tempo dopo,

mentre ero ospite a casa di un’amica, mi buscai
uno dei miei innumerevoli malanni. La cara ami-
ca mi portd un’aspirina. lo la guardai come si
guarda ' Anticristo e gridai che non avrei mai in-
ghiottito la sostanza di Belzebiy. Lei considerd le
mie abiure una conseguenza della febbre e fece
sciogliere la compressa in un bicchier d’acqua,
che mi costrinse a bere. Ebbi affascinante im-
pressione di assorbire il male in persona: scoprii

. per la prima volia le sue seduzioni, il suo gusto

aspro e amaro che mi colmd di delizie. Pochi sa-
pori mi hanno altrettanto conguistato. Poco do-
poundolce torpore s'impadromni dime e sprofon-
daiinunsonno benefico. Quando i svegliai, die-
ci ore pilt tardi, misentivo bene come non mai,
Da allora si pud dire che io sia una neofita
dellaspirina. La amo di una passione infinita
quasiarecuperare il tempo perduto, ancora og-
gi non posso prenderne una senza avere l'im-
pressione di far finta di essere malata per il gu-
sto di prenderla. E poiché da allora ho scoperto
I'etimologia di "salicilico" non posso guardare
un salice senzavedereinluiun malefico alleato,
I'albero della trasgressione, e mi domando se il
melo del giardino dell’Eden non fosse un salice,
plangente da tutti i suei rami i rimedio. sacro
peridoloriimposti dal’Eterno.
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scorre
la Storia

di Bruno Arpaia

opo Equatore, bestseller in Porto-
gallo e vincitore anche in Italadi di-
# versi premi, Miguel Sousa Tavares
siripresentaailettoriconunaltro romanzo-
ne storico "vecchio stile”, fluviale e avvin-
cente. Ambientato tra Portogallo, Spagnae

_Brasile dal 1915 al 1043, Fiurne dei fiori rac-

conta tre generazioni della famiglia Ribera
Flores sullo sfondodeglianni duriche van-
no dalla fine della monarchia portoghese
all'instaurazione della dittatura di Salazar,
dalla Guerra civile spagnola alla presiden-
zadi Getulio Vargas in Brasile e alla Secon-

. daguerramondiale.

Tipicafamiglia alentejana, i Ribera Flo-
res vivono a Estremoz ¢ sono ricchi pro-
prietari terrieri. Un mondo chiuso e pro-
vinciale, dove perd arrivano le brezze dei
grandi cambiamenti che stanno scuoten-
doil Portogallo. Eidue figli di Manuel Cu-
stodio, Diogo e Pedro, non potrebbero ac-
cogliere piti diversamente quei cambia-
menti, non potrebbero essere pill diversi.
Iimaggiore, Diogo, soffre perquellaristret-
tezza diorizzonti, sogna di metter su farni-
glia, ma in un Paese libero, dove leggere i
suoi giornali e le sue riviste inglesi senza
censura; Pedro, al contrario, chiuso, di po-
che parole, legatissimo alla terra e alle tra-
dizioni,&favorevoleall’EstadoNovo e fini-
ra, dopo una disillusione amorosa, perfine
per combattere a flanco dei nazionalisti
nella Guerra civile spagnola. Diogo, intan-
to,avrasposatolabellae povera Amparoe
avraavuto due figli. Laloro feliciti sembra
perfetta, male inquietudini diDiogo e itur-
binii politici del mondo intero rimescole-
rannoradicalmentelecarte.

Dopo frequentiperioditrascorsiaLisho-
naper evadere da Estremoz e dalla fattoria,
dopo aver messo su un’azienda di import-
export, dopo aver partecipato al viaggio
inaugurale del dirigibile Hindenburg dalla
Germania a Rio, Diogo realizzeri il suo so-
gno di varcare definitivamente 'oceano e
di andarsene in una fazenda in Brasile. Ci
andra da solo, perd, senzala moglie Ampa-
ro, in definitiva piti affine a Pedro che a lui.

. Ele conseguenze saranno inevitabili.

. I personaggi del romanzo, anche quell
minori (come Manuel Custddio o Mariada
Gloria, sua moglie), sono ben delineati, il
racconto haun incedere lento, ma sicuro e
avvolgente, la documentazione storica ¢
minuziosae attenta. Perfine fin troppo pun-
tigliosa, se sivuole, tanto che a volte "pesa”
tropposullanarrazione adiscapitodellevi-
cende e delle eveluzioni dei personaggi.
Maimmagino che al lettore poco addentra
allevicende portoghesi e brasiliane del No-
vecento le lunghe parti diricostruzione sto-
rica potranno anche essere d’aiuto per una
migliore comprensione delle scelte deipro-
tagonisti de] libro. :

© Miguel Sousa Tavares, «Fiume dei fi u_ﬁ,';,"
traduzione di Cinzia Buffa 2 Luca Quadrio,
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